青磚綠瓦、雕梁畫(huà)棟的北京協(xié)和醫(yī)院老樓,以特有的莊重和靜美,矗立于繁華的王府井大街。
老樓二層,一間不足10平方米、陳設(shè)普通的辦公室里,感染內(nèi)科主任李太生正與助手討論一位來(lái)自農(nóng)村丙肝合并感染艾滋病患者的治療方案。
語(yǔ)速快、肢體語(yǔ)言豐富、有一股自信的勁兒……這是記者眼里的李太生。
李太生和他的團(tuán)隊(duì)讓我國(guó)艾滋病抗病毒治療達(dá)到國(guó)際先進(jìn)水平。他也是唯一入選中組部“萬(wàn)人計(jì)劃”首批名單的臨床醫(yī)生。
“我首先是一名醫(yī)生,臨床一定要做好。解決實(shí)際問(wèn)題,為病人服務(wù)。”李太生強(qiáng)調(diào),“但作為科學(xué)家,還要解決前人解決不了的問(wèn)題?!?/p>
來(lái)協(xié)和醫(yī)院看病的病人,幾乎都將這里視為“最后一站”。李太生深知自己在病人心中的意味。
懸壺濟(jì)世、救死扶傷——李太生的職業(yè)夢(mèng)想,源于人生經(jīng)歷。
1963年,李太生出生在豫晉冀三省交界的河南林州,舉世矚目的“紅旗渠”就誕生在那里。過(guò)去,由于醫(yī)療條件落后,他6歲的弟弟被誤診而喪命。這自小堅(jiān)定了他學(xué)醫(yī)的信念。
后來(lái),李太生如愿考取廣州中山醫(yī)學(xué)院。1983年,他被推薦到北京協(xié)和醫(yī)院實(shí)習(xí),后來(lái)留在了協(xié)和醫(yī)院,成為一名內(nèi)科住院醫(yī)生。
出國(guó)學(xué)習(xí)的那段經(jīng)歷,成為他專(zhuān)業(yè)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
1993年,受教育部公派,李太生赴法國(guó)進(jìn)修感染與熱帶病學(xué)科。當(dāng)時(shí)中國(guó)國(guó)內(nèi)艾滋病病情并不嚴(yán)重,從1985年發(fā)現(xiàn)中國(guó)第一例起,8年間累計(jì)只有1000多例。國(guó)內(nèi)一些感染科醫(yī)生據(jù)此認(rèn)為,艾滋病在中國(guó)流行不起來(lái)。
但李太生堅(jiān)持認(rèn)為,根據(jù)流行病學(xué)分析,作為國(guó)際社會(huì)一員、“地球村”一分子,中國(guó)將無(wú)可避免地要經(jīng)歷一個(gè)艾滋病增長(zhǎng)、流行的趨勢(shì)。他感到,在被稱(chēng)為“感染學(xué)帝國(guó)”的法國(guó)巴黎第六大學(xué)附屬居里醫(yī)學(xué)院主攻艾滋病研究,回國(guó)后定有用武之地。
他的重要研究成果,誕生于這一時(shí)期。
1996年初,美籍華裔科學(xué)家何大一博士提出以“雞尾酒療法”治療中早期的艾滋病患者。但標(biāo)志免疫能力的CD4細(xì)胞數(shù)目小于50單位的晚期患者免疫功能永遠(yuǎn)不可逆轉(zhuǎn),這一理論在當(dāng)時(shí)被普遍公認(rèn)。
進(jìn)修學(xué)習(xí)期間,通過(guò)悉心觀(guān)察實(shí)驗(yàn)室數(shù)據(jù)、結(jié)合臨床比對(duì),李太生發(fā)現(xiàn),恰當(dāng)?shù)乃幬锎钆湟部赡軐?duì)晚期患者的免疫系統(tǒng)產(chǎn)生作用。他大膽假設(shè)、小心求證,終于在1997年,他和導(dǎo)師奧特朗共同在《科學(xué)》雜志上發(fā)表論文,正式提出了艾滋病患者免疫重建理論。這一發(fā)現(xiàn)被認(rèn)為在艾滋病治療上打開(kāi)了希望之門(mén),具有里程碑意義,意味著艾滋病晚期患者也有可能獲得新生!
1999年,李太生獲得博士學(xué)位,他謝絕了導(dǎo)師的挽留,毅然回到祖國(guó)。
“國(guó)家把我送出去,1個(gè)月花費(fèi)4000法郎,當(dāng)時(shí)相當(dāng)于6000元人民幣,在農(nóng)村可是43個(gè)農(nóng)民1年交的公糧?!崩钐f(shuō)他感恩國(guó)家,必須回國(guó)。
正如李太生的預(yù)判,上世紀(jì)90年代中后期,中國(guó)面臨著艾滋病增長(zhǎng)、傳播的嚴(yán)峻局勢(shì)。然而,剛回國(guó)時(shí),相關(guān)研究條件極為落后。
“具備什么條件就干什么事,不具備條件也要?jiǎng)?chuàng)造條件?!比哪陼r(shí)間里,李太生跑遍所有艾滋病流行區(qū),舉辦基層技術(shù)骨干培訓(xùn)班,宣講艾滋病的治療和預(yù)防。
艾滋病高發(fā)地區(qū)的老百姓都知道這位李大夫。在病人的眼中,他總是不戴手套也不戴口罩為他們作檢查,總跟他們說(shuō),艾滋病并沒(méi)有想象的那么可怕。當(dāng)時(shí),很多艾滋病患者飽受歧視,無(wú)藥可吃,處境艱難。
進(jìn)入21世紀(jì),全國(guó)防艾形勢(shì)更加嚴(yán)峻。2004年,國(guó)家開(kāi)始發(fā)放免費(fèi)藥物為艾滋病人進(jìn)行治療。但當(dāng)時(shí)國(guó)產(chǎn)仿制藥物并不完全適用于中國(guó)人體質(zhì),毒副作用較大。研究適合中國(guó)人體質(zhì)治療方案的重任,落在了李太生身上。
李太生篩選了在艾滋病治療方面有一定基礎(chǔ)、病人具代表性的地區(qū)作為試點(diǎn),反復(fù)比對(duì)各種藥物治療效果,最終優(yōu)化出兩個(gè)方案,在全國(guó)推廣。國(guó)產(chǎn)新藥問(wèn)世后,療效與進(jìn)口藥相當(dāng),但價(jià)格僅為進(jìn)口藥的六分之一,做到了“質(zhì)優(yōu)、價(jià)廉、效優(yōu)”,艾滋病抗病毒治療從此有了“中國(guó)方案”。
李太生帶領(lǐng)中國(guó)艾滋病臨床研究團(tuán)隊(duì),使中國(guó)艾滋病病死率從2003年的22.6%降至2014年的3.1%,10年間直降86%。中國(guó)的抗艾治療方案成了迄今為止國(guó)際范圍內(nèi)性?xún)r(jià)比最高的方案,得到了聯(lián)合國(guó)的認(rèn)可,為全世界發(fā)展中國(guó)家提供了有價(jià)值的借鑒模式。
“在對(duì)艾滋病仍然存在歧視與偏見(jiàn)的社會(huì)環(huán)境中,讓他們活著,有質(zhì)量地活下去,這是我們醫(yī)生必須要完成的任務(wù)?!崩钐f(shuō)。
他幾乎把所有時(shí)間用于實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo),回國(guó)18年,只休過(guò)2個(gè)星期假。他的心里,始終惦記著患者,“艾滋病人是弱勢(shì)群體”,李太生總是這樣說(shuō)。
每年的12月1日“世界艾滋病日”,李太生的手機(jī)里總會(huì)有一些病人發(fā)來(lái)的短信:“您為艾滋病人所做的一切,我們永遠(yuǎn)記在心里”“當(dāng)您覺(jué)得特別累時(shí),我們就會(huì)在你身邊”……
說(shuō)到這里,李太生熱淚盈眶。