找尋生命成長的人性之光
■劉宏鵬
王霄夫的長篇小說《天堂客人》(作家出版社2024年5月出版,入選中國圖書評論學(xué)會發(fā)布的“中國好書”2024年10月推薦書目),截取新中國成立前夕1945年至1949年這段特殊歷史區(qū)間,以時代青年所見、所感、所為作為主要敘事內(nèi)容,從另一個側(cè)面呈現(xiàn)出這段決定中國未來命運(yùn)與道路的斗爭全貌,以及在這個過程中青年的自我覺醒與熱誠奮斗。
作品圍繞當(dāng)時“解放中國”這一核心命題,表現(xiàn)幾代人之間的沖突與糾葛,反映出內(nèi)涵豐富的歷史現(xiàn)實(shí)與思想深刻的社會矛盾。這是一個龐大而復(fù)雜的社會變革過程,涉及盤根錯節(jié)的文化根源、復(fù)雜多變的社會現(xiàn)實(shí),以及人性道德與倫理上的巨大考量。為了呈現(xiàn)這種變革的復(fù)雜性與多樣性,小說將幾代人的故事融入歷史的褶皺里,聚焦北平青年伏申在杭州的見聞與經(jīng)歷,形成靈活舒展的故事結(jié)構(gòu)與曲折跌宕的情節(jié)脈絡(luò)。伏申梨園世家出身,為了奔赴一場蒙昧初開之時許下的邀約,千里迢迢來到梅雨綿延的山水杭州,卻始終沒有找尋到發(fā)出邀請的那個她,那個名為沈甲妃的青年共產(chǎn)黨員。自年少初遇,看到沈甲妃在鮮血與黑暗中如雕像般矗立,自由地引吭高歌,他就心有顫動,肅然起敬。后來跟隨她參加學(xué)生運(yùn)動被捕,在獄中相擁取暖、共度艱難,內(nèi)心更加篤定,決意追隨。機(jī)緣巧合之下,在沒有她的杭州,伏申經(jīng)由譚杭麗等人的指引加入國民黨組織,走上另一條道路。在這個過程中,他了解到父輩恩怨與身世謎題,見識了特殊歷史時期的眾生群相。
作品通過刻寫國民黨高層人物與黨內(nèi)骨干的所作所為,以一隅窺全貌,抽絲剝繭般將抗戰(zhàn)勝利之后國民黨一步步走向潰敗的歷程展現(xiàn)得清晰而深刻。在小說中,譚杭麗有一個思路嚴(yán)密的宏大計劃,卻“胎死腹中”,因?yàn)檎畽C(jī)構(gòu)徹底摒棄為了國家、為了民族、為了人民的理想,而一味囿于個人私利,一切行動方案都必然陷入混亂,必將走向失敗。在以解放戰(zhàn)爭時期客觀的歷史現(xiàn)實(shí)作為參照的基礎(chǔ)上,小說將歷史作為鏡面映襯個體命運(yùn),通過個體命運(yùn)的跌宕與轉(zhuǎn)折,摹寫現(xiàn)實(shí)的不同維度,揭示民族解放事業(yè)蓬勃發(fā)展的客觀規(guī)律性與歷史必然性。
從敘事主題與內(nèi)容上看,作品不僅注重探索解放戰(zhàn)爭時期的沖突、挑戰(zhàn)與后果,而且更加重視個體所經(jīng)歷的命運(yùn)與曲折,尤其是青年人的道路選擇。正如作者所言,這部小說的主題是“血脈傳承,青春榮耀”。
青年對時代的感知往往來自直接的生命體驗(yàn),這種體驗(yàn)構(gòu)成他們對社會現(xiàn)實(shí)的原初印象,對這種體驗(yàn)與認(rèn)知造成直接影響的因素當(dāng)屬代際關(guān)系。在小說中,以伏德魁、瞿玉郎、連琴瑟、喬思文為代表的父輩群體作為歷史的親歷者,他們的價值觀念在自覺或不自覺間影響了伏申等子一輩青年的觀念,喬思文、伏德魁等父母一輩和伏申之間的紐帶聯(lián)結(jié),對青年一代的理想錨定與道路選擇產(chǎn)生直接的干預(yù)。在這種干預(yù)之下,青年一代展開各自對理想的追逐、對事業(yè)的奮斗與對未來的期盼,也展開與形形色色人物的長久周旋。這些經(jīng)歷通過傳統(tǒng)傳奇小說筆法的編織,形成一個個妙趣橫生、環(huán)環(huán)相扣的故事,如淬火一般錘煉他們的意志和信念,引發(fā)他們更深入的思考與覺醒。
通過書寫這些青年的理想與奮斗,作品所傳遞出的態(tài)度在于,即便時光消逝,一切都將成為過往與傳說,但是那些沸騰熱血所鑄就的形狀,那些熱烈奮斗所留下的痕跡,足以讓親歷者收獲榮耀,也足以令后來者羨慕向往。這種態(tài)度所傳遞的歷史觀與人生觀,具有積極向上的品格,飽含著對青年的激勵與期許,挖掘出那些人性深處的力量。
這是一個關(guān)于等待與尋找的故事。從北方到江南,從少年到青年,伏申賭上自己熾熱、美好的青春年華,來到她的家鄉(xiāng)尋找那個名為沈甲妃的女子。但歷經(jīng)種種變故,沈甲妃始終未曾出現(xiàn),她的下落也無人知曉。即便如此,憑借著只言片語的消息與往昔的回憶,沈甲妃那個看似模糊的身影不僅沒有隨時光遷移而褪色,反而成為青年伏申心頭的一道光,指引著他在陌生的環(huán)境里堅(jiān)定前行。故事的最后,時過境遷,塵埃落定,面對著那個說不清身份的杭州女子提出的問題,伏申終于認(rèn)識到人生這場漫長的等待中,他苦苦等待的其實(shí)是自己的靈魂,而指引著他堅(jiān)持追尋的動力是他自己擁有明亮而強(qiáng)大的內(nèi)心。作品以這樣一場追尋,將故事的最終價值指向生命意義的拷問,借由歷史與個人命運(yùn)的糾葛,傳遞出“未來就在自己手中”的深刻哲思。
伏申在等待與尋找他人的同時,他自己也成為被等待的對象。母親連琴瑟在等他,與家鄉(xiāng)親友長達(dá)10年未曾相見的境遇讓思念更加綿延;含冤入獄的同學(xué)矮金瓜在等他,浙江大學(xué)龍泉分校洗漱間的情誼在升華……在這些等與被等之間,那些宏大、沉重的歷史因果被化解在個體生命歷程之中,解放戰(zhàn)爭這段既定的歷史更像是一面刻寫著真實(shí)與客觀的鏡子,映照出在這些漫長的等待過程中人們真實(shí)的思想狀態(tài)與精神變化,為事態(tài)發(fā)展不同階段的人性糾紛提供可靠、可信的場域。也正是在這一過程中,讀者可以認(rèn)識到,熱血與奮斗、覺醒與成長等純凈而本真的人性力量,是指引一代代人走向未來之路的那道光芒。
總的來說,這部作品憑借精巧的文學(xué)構(gòu)思,構(gòu)建起當(dāng)代革命歷史題材小說的新維度,從新的視角呈現(xiàn)青年們的理想與信仰,刻印他們的生命、青春與靈魂,在如鏡像般的歷史境遇中找尋那些真正能夠指引人們完成生命成長的人性之光。
(作者:劉宏鵬,系中共遼寧省委黨校文史教研部講師)