來(lái)源：中國(guó)軍網(wǎng)-解放軍報(bào) 責(zé)任編輯：趙鐳餉 發(fā)布：2025-02-14 07:14:38
跨越經(jīng)緯的愛(ài)
■杜 娟 奉云鶴
蒼茫的林海雪原，寒風(fēng)卷著雪片在空中飛舞。一群身著白色偽裝服的巡邏官兵，正迎著風(fēng)雪沉穩(wěn)而堅(jiān)定地緩緩前行。這是姚文武第一次踏上雪中巡邏路。姚文武并非新兵，而是一個(gè)在南海守礁21年的二級(jí)軍士長(zhǎng)。前段時(shí)間，他所在的哨所和祖國(guó)最北端的北極哨所開(kāi)展交流活動(dòng)。數(shù)九寒天，5名守礁官兵跨越萬(wàn)里，踏上這片極寒之地。
一
太陽(yáng)隱藏在厚重的云層之后，微弱光芒難以驅(qū)散山林的寒意。氣溫已降至零下30多攝氏度。巡邏官兵踩著沒(méi)過(guò)小腿的積雪，艱難地向前邁進(jìn)。
雪，悄無(wú)聲息地飄落，官兵“咯吱咯吱”的腳步聲在山林里顯得格外清晰。
路途漫漫，但來(lái)自祖國(guó)最南端和最北端哨所的官兵，并不覺(jué)得枯燥乏味。
北極哨所和南海守礁官兵一同在北疆邊境線上踏雪巡邏。
“六月雪花飄，八月霜來(lái)早，黃瓜不爬蔓，種豆不結(jié)角……”巡邏路上，北極哨所一級(jí)上士馬亮講起關(guān)于早些年哨所官兵的故事。
北極哨所冬季最低溫度達(dá)零下53攝氏度，全年無(wú)霜期僅80多天。早些年因交通不便，大雪封山期物資難以補(bǔ)給，哨所官兵冬天吃不到新鮮蔬菜。于是，他們自力更生，摸索出一整套適合極寒地區(qū)蔬菜生長(zhǎng)的種植技術(shù)，成功解決了官兵“吃菜難”的問(wèn)題。
姚文武何嘗不知其中的艱辛？從前他守礁時(shí)，雖然有補(bǔ)給船每隔幾個(gè)月送來(lái)物資，但蔬菜脆弱嬌嫩，等船只抵達(dá)島礁時(shí)，許多菜葉已經(jīng)枯黃，土豆也長(zhǎng)芽了。可這些不太新鮮的蔬菜依舊被守礁官兵當(dāng)成寶貝。
每次換防上島礁時(shí)，官兵都會(huì)揣上一些種子，采用無(wú)土栽培的方式，悉心呵護(hù)蔬菜生長(zhǎng)。他們把珍貴的淡水省下來(lái)，用于澆灌。歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦，種出零星的蔬菜。當(dāng)然，那點(diǎn)蔬菜遠(yuǎn)遠(yuǎn)無(wú)法滿足官兵的需求，多數(shù)時(shí)候他們還要靠罐頭補(bǔ)充維生素和纖維。即便如此，那一片片綠葉，依然給他們帶來(lái)了無(wú)限生機(jī)和希望。
在島礁上，“水比油貴”絕非夸張。定期從陸地運(yùn)過(guò)來(lái)的淡水，勉強(qiáng)夠他們?nèi)粘Ｊ褂?，有時(shí)還得指望雨水來(lái)補(bǔ)充。如果遇上連續(xù)幾個(gè)月不下雨，或因惡劣氣象條件導(dǎo)致補(bǔ)給船無(wú)法出海，官兵洗澡、洗衣服都只能用海水替代。洗過(guò)之后，身體發(fā)黏，衣服晾干了會(huì)發(fā)硬，穿在身上渾身不自在。這種環(huán)境里，官兵心里更惦記下一批換防的戰(zhàn)友，他們總是想盡辦法提高淡水利用率，一點(diǎn)一點(diǎn)積攢著淡水。
昔日的艱難，像潮水般漫上姚文武的心頭，那些吃過(guò)的苦，幾天幾夜也難以說(shuō)盡。相比之下，他更愿意分享島礁的變化：如今，島礁上各類設(shè)施一應(yīng)俱全，工作、生活、醫(yī)療等條件與往日相比發(fā)生了巨大變化。如果遇到緊急情況，還有值班飛機(jī)可以接送官兵，當(dāng)日就能抵達(dá)目的地。提起哨所的新變化，北極哨所官兵也搶著分享自己的感受，有說(shuō)不完的興奮與自豪。
二
雪越下越大，大片大片雪花飄落在巡邏官兵的睫毛上、面罩上，很快化成了水，又被寒風(fēng)凍成一層冰霜。
走了許久，姚文武身體漸漸暖和起來(lái)。他不覺(jué)得累，看著眼前被積雪壓彎的樹(shù)枝和白茫茫一片不見(jiàn)盡頭的雪原，他又想到萬(wàn)里之外的那片海。
姚文武剛到島礁時(shí)，島礁上只有14個(gè)人。這里的一切對(duì)他來(lái)說(shuō)都充滿了新鮮感。但日子久了，能聊的話題早已聊盡，帶來(lái)的書籍也看完了。只有大海日夜不停息地翻涌，像是滄桑歲月在低語(yǔ)。
然而，即便置身這荒蕪的島礁，心懷熱忱、執(zhí)著向上的人，也能讓生命綻放出別樣光彩，恰似那些極寒極熱環(huán)境中，奇跡般冒出的綠葉。
單調(diào)乏味的日子里，姚文武反復(fù)研讀專業(yè)書籍，直至?xí)蔷砥?、紙張泛黃。
姚文武負(fù)責(zé)維護(hù)的發(fā)電裝置，猶如島礁的“心臟”。所有裝備的正常運(yùn)轉(zhuǎn)，都離不開(kāi)電。
島礁孤立于茫茫大海之中，四周無(wú)依無(wú)靠。姚文武深知自己雖渺小，但也是構(gòu)筑海上長(zhǎng)城不可或缺的一塊磚石。姚文武把全部心血投注轟鳴的機(jī)器里，逐漸成為戰(zhàn)友們眼中的“鐵甲神醫(yī)”。
“排除重大故障不是我的期望，始終確保裝備保持良好狀態(tài)，才是我們的目標(biāo)?！瘪雎?tīng)姚文武的講述，北極哨所官兵的眼中閃出光芒。那光芒熾熱而堅(jiān)定，滿是欽佩與贊賞，更蘊(yùn)含著對(duì)這份堅(jiān)守與責(zé)任的深深共鳴。
三
巡邏途中，姚文武向北極哨所官兵詢問(wèn)起他們的老連長(zhǎng)、烈士賈有才的事跡。那是一段遙遠(yuǎn)的故事，一直在代代哨所官兵間傳頌著。
1991年，賈有才帶領(lǐng)連隊(duì)的尖刀班參加比武。他們憑借良好的軍事素養(yǎng)斬獲第一名的佳績(jī)。當(dāng)所有人都沉浸在勝利的喜悅中時(shí)，返回途中意外降臨。他們乘坐的卡車失控，賈有才急忙組織戰(zhàn)友們跳車。當(dāng)他把最后一名戰(zhàn)士推出車外時(shí)，自己已經(jīng)來(lái)不及逃生了。賈有才隨車跌落陡崖深處。他把生的機(jī)會(huì)留給戰(zhàn)友們，獻(xiàn)出了自己年僅29歲的生命……
參觀連隊(duì)榮譽(yù)室時(shí)，姚文武看到了賈有才的照片和事跡簡(jiǎn)介。他緊盯著照片，久久未挪動(dòng)。漸漸地，他的視線開(kāi)始模糊，一張熟悉的面孔浮現(xiàn)在他眼前，和賈有才的照片重合。
南海守礁官兵在島礁上巡邏。
2014年，準(zhǔn)備換防的姚文武和戰(zhàn)友李永強(qiáng)一同隨艦前往島礁。龐大的艦船無(wú)法直接靠泊小小的島礁，只能借助小艇分批次轉(zhuǎn)運(yùn)官兵。李永強(qiáng)率先登上小艇，就在小艇即將靠泊島礁時(shí)，洶涌的巨浪毫無(wú)征兆襲來(lái)，瞬間將小艇掀翻。在這生死攸關(guān)的短短幾秒內(nèi)，李永強(qiáng)用盡全力將戰(zhàn)友推向淺灘，自己卻被卷入航道中央，消失在大海中。
那一天，戰(zhàn)友們一遍遍呼喊李永強(qiáng)的名字，苦苦尋找數(shù)小時(shí)后，才找到李永強(qiáng)的遺體。李永強(qiáng)遇難時(shí)，姚文武離事發(fā)地僅隔著幾百米。前一天晚上還在艦艇甲板和自己有說(shuō)有笑的戰(zhàn)友就在眼前犧牲，讓姚文武如遭雷擊僵立在原地。海風(fēng)吹得猛烈，卻吹不散他心頭的哀痛。隨著時(shí)間流逝，那份悲傷非但沒(méi)有淡去，反而愈發(fā)深刻。
姚文武和巡邏的官兵，終于來(lái)到界碑前。姚文武走上前去，用粗糙干裂的手，輕輕撫摸界碑。他的目光掃過(guò)界碑，往昔記憶在腦海中翻涌。
同為戍邊人，身邊的巡邏官兵更懂得姚文武聚焦在界碑的深情目光。他們靜靜注視著這一幕，此時(shí)無(wú)言勝千言。
隨后，巡邏官兵小心翼翼展開(kāi)兩面意義非凡的國(guó)旗：一面曾在南沙島礁的熾熱陽(yáng)光下飄揚(yáng)，見(jiàn)證南海的波瀾壯闊；另一面則常年在北極哨所的凜冽寒風(fēng)中獵獵作響，俯瞰北疆的廣闊大地。
“不需要你認(rèn)識(shí)我，不渴望你知道我，我把青春融進(jìn)，融進(jìn)祖國(guó)的江河……”巡邏官兵在界碑前齊聲高唱《祖國(guó)不會(huì)忘記》，激昂的歌聲穿透靜謐的山林，灑遍他們愛(ài)得深沉的這片土地。
攝影：孫卓文、宋闊榮
