

# 从这里出发

■卓国志

1929年3月,毛泽东和朱德率领红四军开始在闽西建立革命根据地。那年12月底,罕见的南国飘雪的日子里,在上杭古田召开了中共红四军第九次代表大会,史称古田会议。那时,蒋介石发动了三省“会剿”,向初生的闽西根据地逼进……

毛泽东日夜奔忙,他高大的身影总是出现在会场、军营和百姓之中,光一个红四军前委召开的各级党代表联席会就马不停蹄开了半个多月。他要了解清楚部队里都有哪些不良倾向,到各个讨论组去听发言做记录,发问、分析、启发大家。在会议上,他重申党对红军实行绝对领导,确立了“思想建党、政治建军”原则。从此,中国革命从胜利走向胜利。

夜深人静时,四下只剩毛泽东桌案前一盏油灯亮着,灯芯挑了又挑,松油续了又续。他忙着给心有疑惑的官兵写信,房间里烟气缭绕,书桌上散落着点点烟灰与墨迹……不知不觉中,曙光穿过天井洒进窗棂,面容清瘦、满身烟味的他起身走出大门,紧锁的眉头渐渐舒展。“星星之火,可以燎原”,艰苦年月中的诗意图书,力透纸背的是气吞山河的远见卓识!

那天是1930年1月5日,梅花山里已是家家篝火红。两天后,他从古田出发,走过了似在云端的步云乡,走过了连城、归化、清流、宁化,攀过了荆棘丛生的武夷山……双脚不知磨破了几层皮,却越磨越坚韧。

再后来,星火燎原,赣南闽西处处建起红色政权。红军带着百姓,一边打仗,一边搞生产。听老人们说,红军在闽西的时候,春天上山种树,好些村落都有“红军林”。那时,红军动员群众“开展广大植树运动”,各乡设立植树委员会,教大家植树的方法就有栽种、插枝、栽秧三种。此外,红军还颁布保护山林条例,乱砍树木的人要被处刑。

那年春节前,毛泽东在穿过如步云端的密林时,是否也曾驻足,凝望着这豪迈矗立、冲天凌云的姿态?我想,这片红豆杉林,应是见证过毛泽东疾行而无比坚定脚步的。

来的路上,我瞥见路边林间有些极易让人忽略的老树桩,圆形锯齿伤口上长出几朵灵芝样的菌子,斑驳的树皮褶皱里冒着几根新芽。想起空中遥看山峰上的小村,水泥公路弯弯曲曲穿过林间,明晃晃的路面时隐时现。记得20世纪80年代有句耳熟能详的口号“要想富,先修路”,山货进城,城货下乡,便利了群众。这些早些年被砍伐掉的红豆杉,在路修好、群众也富起来之后,终于焕发出新的生机。

“20世纪80年代,这里设立了国家级自然保护区。”讲解员的话,候地把我从思绪云端拉了回来,她恰似给了我一颗定心丸。绿水青山就是金山银山。林子往下不远的地里,前些年栽下的红豆杉树苗,正伸展腰肢承接雨露。

雨稍停歇,雾气渐散,山风吹拂绿叶沙沙作响,摇曳着枝头累累红豆果,和着树梢坠下的雨点声……这一首红与绿的交响曲,让人沉醉。

从这里出发,中国革命从胜利走向胜利。在这漫山遍野的红豆杉的见证下,我们也一定会在新时代新征程上赢得更伟大的胜利和荣光。

## 回望初心

幸福之根,复兴之源

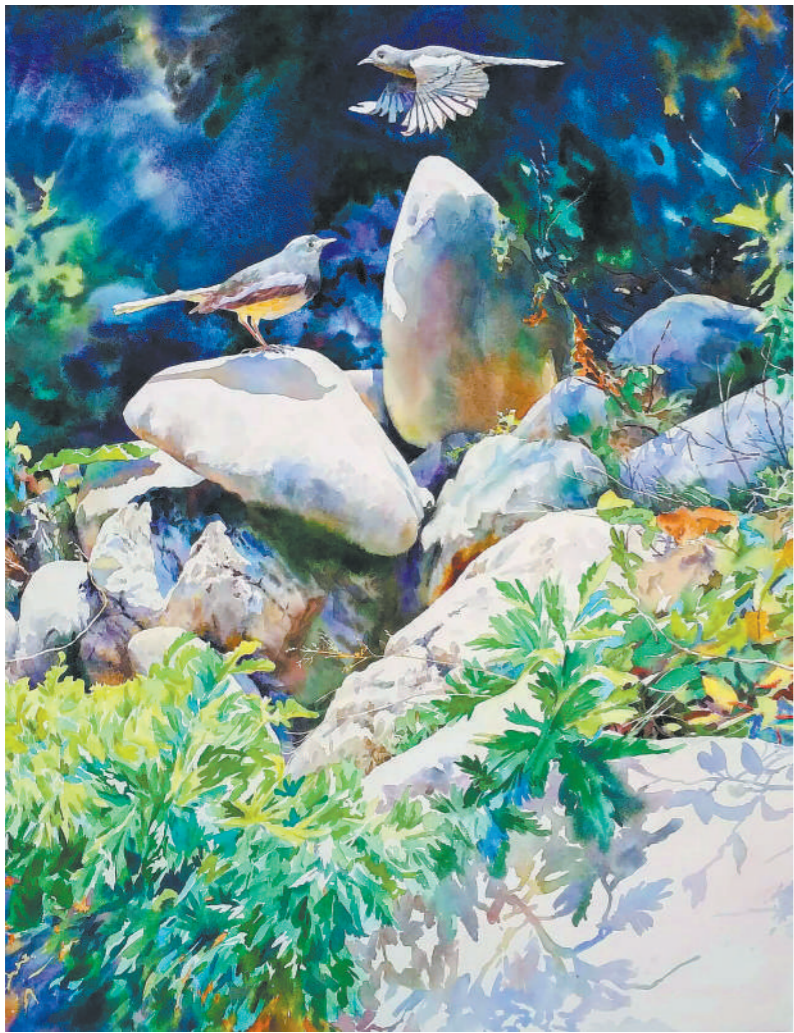
我喜欢老树,天然而古老的大树,遮天的翠冠,苍老的根,粗砺的皮,爬满树身的苔藓,缠绕的老藤和藤上颤颤的小花……

我上了闽西梅花山,像一条鱼扑进了绿色的海。

红豆杉林在一座高峰上,坐着缆车上行,天空中飘起毛毛细雨。到达时,雨点突然变成了密密麻麻的线,织成一道寒冷的雨幕,裹着弥漫的大雾。栈道两旁遍插红旗,风雨之中,红旗飞扬。我们穿行在雨幕中,一点一点向红豆杉林移动。

走几步拐过一道弯,树就密起来了,层层叠叠的枝叶组成了网,雨只能从空隙中滴下。看见第一棵红豆杉,也不甚高大粗壮,唯有一串串红豆果压弯了枝条,令人心生欢喜。越往里走,红豆杉越多。转角处忽然看到令我眼前一亮的一棵,三四十米高,粗壮需几人合抱的,人称“红豆杉王后”,我看着它不愿往前挪步。讲解员笑着说:“这就看谁了?前头还有更大的。”当看到那棵红豆杉王时,我伸出双手,情不自禁地在它身上摩挲起来。雾气蒸腾中,我好像能触摸到树干的血脉,里头流淌着热乎乎的汁液,倚靠着树干,就像依偎在祖父的胸膛上。

雨依然在下,透过密林间的缝隙,隐约可见上山的路。讲解员告诉我们,红豆杉林下方雾气弥漫的半山腰,就隐藏着上杭县步云乡,名如其地,如步云端。再往山下走,南边山脚就是古田镇了。



春日晨歌(水彩画)

孟祥洋作

## 感念

升华,情感的诗与远方

一

现在想起来,我能到新疆当兵,与喜欢新疆民歌大有关。听了那首脍炙人口的歌曲《我们新疆好地方》后,我带着对歌中描绘的“戈壁沙滩变良田”“风吹草低见牛羊”的向往,来到了新疆。

寒冷时,歌声是温暖;疲惫时,歌声是力量;彷徨时,歌声是希望。歌声如一泓清泉,滋润我的心田。歌声伴我走军旅,常抚慰我的心灵,叩动我的心弦,激励我的斗志,歌声是我军旅人生的无言战友。

陕北信天游、蒙古长调和云贵川的山歌曲调都很优美动听,新疆民歌却有一种独特的气质,热情、奔放、沧桑,你的心会不由自主地随歌声而动、循歌声而去。

唱不尽新疆好,抒不尽爱国情。从歌曲《我们新疆好地方》《边疆处处赛江南》中,领略新疆的壮美风光;从歌曲《克拉玛依之歌》《草原之夜》中,体会新疆建设者的奉献精神;从歌曲《真像一对亲兄弟》《亚克西》中,感受新疆军民同呼吸、共命运、心连心、守卫边疆的钢铁屏障愈发稳固;从歌曲《花儿为什么这样红》《吐鲁番的葡萄熟了》中,感受美好的情谊和令人动容的家国情怀。歌曲中绽放着新疆人的骄傲和自豪,将新疆美丽的风景、富饶的物产、热情好客的各民族传播向远方。

二

凝视着身边的慕士塔格、公格尔峰、公格尔九别峰,只见三山耸立,如同擎天玉柱,屹立在美丽神奇的帕米尔高原上。此时,藏蓝色的天空,深灰色的碎石滩、巍峨的雪山尽收眼底。

高原的风儿就像是琴弦,在大自然的拨弄下,唱着天籁之声。歌声或嘹亮,或婉转,像是鸟穿云的歌喉,又像是蛙低沉的鸣唱。三山托着一轮明月,如同一颗珍珠闪耀。歌声从舒缓渐至高亢,一路传来。

寒来暑往,尽管守防官兵换了一茬又一茬,高原军歌却依然嘹亮。在海拔

## 风雅颂

情至心处诗最美

### 装甲突击

(外一首)

■王方方

黄沙苍茫,连在两山之间。训练场的道路,在轰鸣中扩大回响,像一首源自故土的歌。此时,山色轻盈,夕阳的波浪集结,坦克、步兵战车于枝叶上颤动。在雷霆到来之前,微风的流向发生改变,战士的眼睛追寻着阳光。

### 演习结束后的清晨

帐篷托起的蓝天,已让我们追了九天九夜。此时,云层与阵地恢复友谊,小鸟与青草互为镜像。阳光,像海水,填满伪装网的空隙——一直躁动不安的虫子,栖息在阴影里。

集合的号音,温柔了很多。连长讲评的词语,落向我们的手臂,成为一簇簇羽毛。敌人撤退,梦乡尚浅,一朵朵不知名的花儿,构筑起无数重逢和告别。

# 美如天籁的歌声

■王宁

4300多米,被称为“一线天”的南疆军区某边防团阿然保泰边防连的“天然氧吧”里,不时传来热烈的欢呼声。辽阔、悠扬、抒情的歌声随着呼啸的高原的晚风,不断回响在我的耳畔,不断撞击我的心扉。

“没有风的时候,我们看云彩,天上的云彩千姿百态,一会儿飘成红纱巾,一会儿变作杏花开,看云彩看云彩,光秃秃的哨所也有乐趣在,大雪能封住山封住路,封不住士兵多彩的情怀……”这首歌最初是阿然保泰边防连一位战士写的小诗,新疆军区的词作家赵思恩和作曲家简易读到后很感动,经过他们的修改和谱曲,便成了某边防团的团歌《看云彩》,委婉中激荡豪迈,唱的是新时代戍边人的心声、志向和情怀。

三

“一棵呀小白杨,长在哨所旁,根儿深干儿壮,守望北疆……”当清晨的第一缕阳光如碎金般洒在巴尔鲁克雪山之上,婉转动人的旋律,便从塔斯提哨所传来。

1982年春天,哨所的战士程富胜回乡探亲。归队时,母亲送给他10棵小白杨树苗,希望能给哨所添些绿意。见到这份礼物,战友们别提有多兴奋了,对小树苗更是用心呵护。土壤不行,他们从10多公里外,将富含营养的土壤背回来;水源缺乏,他们沿着弯弯曲曲的山路,一桶又一桶把布尔干河水担回连队……尽管大家精心照料,可因为风大干旱缺水等原因,9棵树苗相继枯死,只有离哨所最近的一棵小树苗顽强地活了下来,陪伴着哨所官兵守卫着北疆边防。

第二年,原总政歌舞团邀请军地艺术家到塔城采风,词作家梁上泉得知小白杨的故事后激动不已。后来,他创作出《小白杨》歌词,发表在《解放军歌曲》上,作曲家士心看到后也被其背后的故事感动,下了一番功夫为其谱曲。曲子既饱含热血军人的眷恋之情,又诉说着对家乡亲人的眷恋之情,刚柔相济、韵律活泼,拨动了边防战士的心弦。

此后,《小白杨》这首军歌走进千家万户,一座军营。“小白杨哨所”成了塔斯提哨所标志性的名字。

历经30多年风雨变迁,当年的小白杨已枝繁叶茂,长成了参天大树。它已成为代代边防官兵的“精神图腾”。以“扎根边防、蓬勃向上”为核心的“小白杨精神”和“喀喇昆仑精神”“国门卫士精

神”等多种精神一道,共同构成了新疆军区部队官兵守疆兴疆、强边固防的“精神密码”。

四

歌声,是记忆。歌声,是青春。一首老歌,是一个时代的印证。

沿蜿蜒崎岖的山道行驶,不时听到从山谷传来的潺潺水声。雪山、草地、云杉,让人心旷神怡。

行约2小时,到达阿拉马力边防连。营区一侧,有一座红褐色花岗岩雕塑,镌刻着《毛主席的战士最听党的话》歌词。当年这首唱响大江南北的经典歌曲,就诞生在这里。我当新兵时,就学唱过这首歌。“阿拉马力”意为“产苹果”的地方。这里地处天山山脉的卡拉乔克山,山顶长年积雪覆盖。山涧是界河——霍尔果斯河。1962年8月1日,阿拉马力边防站建成,第一任站长高立业带领10名官兵,牵三峰骆驼,背一口铁锅,携带两把铁锹及生活用品,从霍城县徒步两天一夜,来到卡拉乔克山,选了个有利地形落脚。官兵们挖地窝,搭帐篷,安营扎寨。巡逻靠两条腿爬雪山,蹚冰河。照明没有电,靠煤油灯。烧饭没有煤,就地砍柴当柴火。下饭没有蔬菜,靠挖野菜代替。

当时,伊犁军分区宣传干事李之金来到阿拉马力边防连,与边防战士同吃、同住,一起巡逻、站岗、放哨。有一天晚上,一名战士在与战友聊天时,动情地说:“哪里需要我,我就到哪里去。哪里艰苦,我就到哪里安家。”李之金听了以后,彻夜难眠,一股热血涌上心头,激发了他的创作灵感。他以豪迈、激越的心情,把战士们一句句原汁原味、真情流露的语言消化、吸收,自己作词谱曲,创作出《毛主席的战士最听党的话》。至此,这首歌从伊犁河谷唱响大江南北,传遍祖国大地,经久不衰,激励着全国各族人民听党话、跟党走,也激励着一代代人民子弟兵哪里需要到哪里去,哪里艰苦哪安家。

如今的阿拉马力边防连官兵一茬接一茬,他们扎根边防的坚定信念也传承了一代又一代,“铁心向党、艰苦创业、乐于奉献、忠诚戍边”的铮铮誓言响彻西北边防线上。

60年来,这首经典歌曲在连队一直传唱,依然那么青春、嘹亮。这首歌正是金戈铁马的岁月里,让人热血奔涌的鼓点。那是只有当过兵的人才能真正品出

的味道。

五

在地图上寻找“卡拉苏”,映入眼帘的是密密麻麻的高线。

这里前身是“5042前哨班”。这个以海拔高度命名的执勤点,位于祖国西北边陲、帕米尔高原的冰峰雪岭中。

如今,前哨班早已从海拔5042米的雪山上搬到了海拔4360米的山路边。守防的海拔和条件变了,但边防官兵戍边的标准没有变。那首名叫《卡拉苏》的连歌一直传唱到现在,“辽阔的帕米尔云海苍茫,美丽的卡拉苏是我的家乡……”这是大家非常热爱的连歌。

每次在风雪中跋涉,卡拉苏边防连的战士段喜昌总是想起那句歌词:“慕士塔格与我做伴。”

入伍到连队,段喜昌第一件事就是学会了唱连歌。从开始跟着唱,到后来领着唱,再到现在时常哼唱。不同的军旅时光,段喜昌唱出了“别样的心境”。

一次攀登雪峰,身体出现不适的段喜昌掉队了。班长王斌岩主动陪他留守山腰,等待继续攀登的战友完成任务归来,再一起下山。二人等待时,王斌岩的手不自觉地打起了拍子,段喜昌听出正是《卡拉苏》的旋律,二人默契地哼唱起来。当熟悉的旋律回荡山谷,阳光透过云层射出一缕光,段喜昌感到一阵暖意。那一次,段喜昌记住了班长的话:“我们守护山河,山河也在眺望我们。我们把连歌唱给自己听,更是唱给祖国听,唱给远方的妈妈听。”

“我们新疆好地方啊,天山南北好牧场……”这美妙如天籁的歌声唱满天山,时时都会让人感到一股温暖从心灵深处,从手心手背,从唇齿之间,流淌出来!

我多想,歌声里充满变与不变,变化的是时代场景,不变的是新疆军民对祖国母亲的赤子深情,对团结、和谐、美好幸福生活的热烈向往。



# 一棵玉树的往事

■郭宗忠

## 人在军旅

如歌岁月,写下绿色诗行

难任务的挑战。打字需要文化,也需要仔细和专注。如果没有连贯阅读文字的能力和高度的识别力,是会在打字时出许多差错的。所以,打字室里的学习氛围既是工作的需要,也成为了打字员的一种自觉。他们在夜晚打完字之后,会读书学习。这种学习氛围,也在提高着打字员的文化素质。

打字员加班时,赶不上食堂的饭点,或者一顿两顿饭不去吃,也是免不了的。因为那些急于上报的材料,几乎是参谋干事们一边写,打字员一边打字,一点错误都出不得,一点时间都耽误不得。

这种锻炼,既是智力的又是体力的,在这样的时候,打字员会突然头晕眼花,但只要抬起头来,望着茂盛的玉树稍事休息,眼睛和身心就会储满力量,玉树好像成为了加油站,让打字员信心百倍地去完成艰巨而光荣的任务。一天的工作结束,不知不觉中,曙色映亮了窗户和窗外的一排排桐树,打字油印装订工作终于完成,心中不觉充满了成就感。

后来,我不知从何处传来一个“玉树的汁液有毒”的传言。从心里对这种叶片中富含水分的植物有种抵触。一天,在我倾倒打字室里的垃圾时,把玉树连同花盆,一并抛弃到了垃圾池边上的空地上。

周末,一位老打字员回到打字室里指导我时,发现玉树不见了,十分遗憾。他说,那是很多年前,一位打字员的家人,在听说打字室里的蜡纸、油墨、涂改液等物品对人体有害,从江西

来到东北的军营探亲,坐了两天两夜的绿皮火车专门带来的一棵玉树。那棵小苗,逐渐长成了一棵“大树”,吸收了打字室里那些油墨等物品散发出来的有毒气体,为一代代打字员默默释放出氧气,让打字室里的空气保持着清新。

听到他的话,我顿生惭愧,又觉得自己十分无知。在他走后,我快步来到垃圾池边上,希望玉树还没有被捡走。可惜,这样一盆美丽又为人们净化空气的植物怎么会一直在垃圾池里等着我呢?它果然已经不在,不知是被清理掉了,还是被喜爱它的人搬走了。我更希望是后者,至少玉树能在他其他地方,给其他人带去一点清新和美好。

我为对玉树的误解而深深自责。随即联想到自己的工作,许多重要文件,如果打错了个字,一个符号,会带来怎样的后果。我只好反复告诫自己,警醒自己千万不要再犯类似的错误,对待生活和工作需要更加谨慎,让那棵彻底离开我的玉树成为我心中的一座警钟。

如今,我也成为了一名老兵,那曾经陪伴我的玉树是否还在某个打字室里?铁打的营盘流水的兵,这些年我从号令,转战在不同的地方与岗位,面对每一个岗位,每一个任务,我都拿出作为一名打字员的专注与勤奋对待,不敢掉以轻心。回忆里的那棵玉树一直在望着我,它在我的心里永远根深叶茂,让我保持一颗一生都不会停下奋斗的初心。

