

## ★ 阅读时光

近日,作家孙晶岩创作完成了报告文学作品《中国冬奥》。这是作者再次承担全方位呈现奥运美学的书写重任。

孙晶岩以往的纪实作品,如《山脊——中国扶贫行动》《中国动脉》《中国陆路边境海关纪实》等,多属于单一题材取向,而写奥运,用她本人的话说,相当于“满汉全席”,涉及方方面面的相关领域。这对于作者的知识构成、采访技巧、沟通能力、文字功底,都是一种考验。孙晶岩一向极为重视前期的案头积累和“田野调查”,为此曾付出常人难以想象的艰辛劳作。当初写北京夏季奥运会,她读了体育、科技、历史、环保、建筑、艺术等方面的大量书籍,参加了200多场新闻发布会,与400多位奥运人士促膝长谈,完成了1000多个夜以继日的采访活动。这个过程,从始至终她都是单兵作战,集作家、记者、翻译、打字员、摄影师、司机于一身,乐此不疲。她笃信,干好这一行,特别是呈现北京奥运全景,“脚板子底下出素材”是必须的。

北京能够成为“双奥之城”,是国运昌盛所致,对于这一点,孙晶岩心知肚明。她生于斯长于斯,与之休戚与共、血脉相连。她熟悉北京的历史、建筑、风土、民俗、语言、艺术,对北京市区的主要街道、文化殿堂、名人故居了如指掌。热爱北京,热爱奥运,热爱文学,对她而言,三位一体。此前,孙晶岩曾出版过《五环旗下的中国》一书,有过2008年北京奥运会的写作经历,但这并不意味着进入这次冬奥写作可以轻车熟路。冰雪运动对于孙晶岩来说,完全是陌生领域,一切需要从零开始。

《中国冬奥》从新疆阿勒泰汗德桑特乡洞穴中的彩绘岩画展开联想,牵引出人类与冰雪运动的远古情结。冰雪文化本来就是人类文明的一种存在形态和样式,由此蓬勃生长,成为当今各国文化交流的纽带。中国冬奥的成功举办,是对世界冰雪文化的赓续,是对绿色自然、天地大美的礼赞,也是体育时尚元素的互融。

中国冬奥是世界疫情背景下的突出亮点,表现这一切,仅仅采访,就比写夏奥会艰难许多。首先是地域的分散和环境的特殊。采访夏奥会,在北京就可以完成,而采访冬奥,足迹不仅遍及北京、延庆、张家口三大赛区,还要冒着零下20多摄氏度的严寒,奔赴冰雪运动强省黑龙江、吉林等地雪场。过去,中国没有可以举办国际比赛的高山滑雪雪场、雪车雪橇赛道、U型场地、滑雪大跳台等硬件设施,短短几年时间,这些优质冬奥场馆雨后春笋在中国大地萌生,得到了国际雪联、国际滑联和国际单项组织的认可,一些新建的冬奥场馆成为世界之最。

孙晶岩受命书写中国冬奥,若不得法,拘泥于事件本身,很难写出内在肌理和深层特色,从而陷入固有的书写模式。她的创作方式是以冰雪运动为框架,以社会学打底,以文学着色,深入体育文化层面,写出冰雪美学与人类相向而行的时代基调。创作过程需要解决的是,如何处理作品的知识性与趣味性、现场感与文学性、新闻性与前瞻性的关系,这是个不小的挑战。

《中国冬奥》共24章,150余节。支撑起这项复杂而庞大的纪实写作任务,恢宏的视野与独到的视角都是必不可少的。冬奥建设需要成体系配套,又需兼顾环境保护,道出其中的奥妙与真相,使之相得益彰,是书中的精彩之笔。延庆赛区的小海陀山是赛场之一,环保专家蔡志洲带领团队来此勘测,生态环境保护是建设者们必须

## 中国冰雪美学的别样呈现

——孙晶岩《中国冬奥》读后

■黄桂元

面对和解决的难题。“小海陀山上的高山草甸格外美丽,也非常脆弱,那里山高、风大,气温低,形成高山草甸的美景要千百年,而一旦破坏,又要千百年才能恢复”。此山是座石头上山,可以就地取材,用花岗岩填雪道,也可以用白河堡水库做造雪的水源,但过程必须依据环境科学,格外精心,又不失创意,让可持续性发展理念真正成为冬奥理念……这一切,作者做了生动细致的描写。

《中国冬奥》的着力点,没有止于本届冬奥的筹备事项和硬件完善过程,也不满足于推出体育健儿传奇拼搏的群英图谱,作品还以点带面,外延于冰雪产业的不断发展壮大,见证全球化背景下的中国冰雪运动的成长与未来。书中通过对“白色经济”铺就“黄金路”的叙写,描述了我国冰雪产业与冰雪运动互为支撑、彼此促进的美好图景,并向世人昭示:中国冰雪运动项目正经由绿色环保通道,从竞技场迅速走近百姓身边,实现了三亿人参与冰雪运动的目标。

一直以来,孙晶岩的报告文学始终坚持宏大展示,整体描绘。《中国冬奥》一脉相承,作品结构完整,内容丰富,行文舒展。孙晶岩善于将知识系统化,使之融会贯通,丝丝缕缕,枝枝蔓蔓,如数家珍,娓娓道来,不仅科普了世界冰雪运动历史的来龙去脉,更道出中国冬奥和中国冰雪美学的时代内涵。正如书中所言:“中国要在体育文化上与国际接轨,必须与冰雪来一次激情的约会。”《中国冬奥》讲述的是中国精神,也是世界视野中的中国故事。某种意义上,《中国冬奥》相当于一部关于冬奥和冰雪运动美学的小百科,不仅有新闻价值,史料价值,还有文学含量和审美寓意。

## 书香浸染“先遣传人”

■纵恒

## ★ 活力军营

走进新疆军区某团的“先遣书苑”,原木色的书架、桌椅环绕,洋溢着古朴与自然,浓郁的书香气息扑面而来……

“70多年前,在苦寒的藏北高原,我们先遣遗的前辈保持乐观心态,坚持学习,给先遣精神赋予了更加深刻的内涵……”前不久,在“先遣书苑”的落成仪式上,该团政治工作处领导向官兵介绍了这个名字的由来。

“先遣书苑”大厅的书架上摆着数千册图书,分成党史、军事、人文、社科等6个类别,10多种报纸、杂志摆放在阅览室的四周,任由官兵挑选。官兵日常通过登记信息就可以进入书苑,借阅自己感兴趣的图书,或是下载电子书。

“每次阅读一本喜欢的书,都是在进行一次精神的旅行。”书苑建成后,女兵王美娜成了这里的常客。

跟王美娜有相同感触的人还有很多。每逢休息日,战友们足不出营即可

## 皎平渡口鱼水情

■李美梓

帮我们一把!红军买卖公平,不管船钱还是工钱,我们一定会加倍给的,你放心吧……”

这个从小生活在金沙江畔的硬汉,起初充满了恐惧、疑虑和惊讶。张朝寿经常跟兵痞、恶棍打交道,面对他们的横抢豪夺、欺压打骂,船工们只得忍气吞声。和和气的红军,让张朝寿感到眼前这群人有些不一样,心里的惊恐逐渐消除了。

满天星光,让夜空更加清朗。金沙江大峡谷里,江水轰鸣,浪花飞溅。张朝寿带着船工,划着满载红军将士的小船,驶入茫茫夜色中。江中巨浪一个接着一个,浪头打得木船澎湃作响,浪花将小船一下抛起老高,一下又从高高的浪尖上落下来,让人心惊肉跳、头晕目眩,五脏六腑似乎都要被掏了出来。小船好像随时可能被汹涌的波浪吞噬。

一场惊心动魄的殊死搏斗后,小船终于靠了岸。10多级石阶上,就是收取过往客商税金的厘金卡。厘金卡后面是陡峭的山崖,门口有一条仅容骡马通行的小路。从窗子里射出的灯光时隐时现,敌人做梦也没想到,红军已经摸到了他们眼皮底下。

看着如老虎般卧在咽喉要道上的厘金卡,张朝寿对红军说,你们是外地口音不对,我帮你们喊门。就这样,红军智取了厘金卡,一路摸过去,在烟雾缭绕的麻将声中,一枪未发,俘虏了国民党军驻守在江边的一个连和江防中队。红军在江边燃起三堆大火,向对岸发出成功夺取皎平渡的信号……

在皎平渡,红军一共找到了6条木船。在红军的感召下,36名汉、彝、傣族船工甘愿冒着船毁人亡、葬身江底的危险,加入了护送红军的行列。经过6个昼夜,船工们帮助中央红军2万多人渡过金沙江。

红军,这支无论装备还是人数都对手相差极大的队伍,面对国民党数十万大军的围追堵截,为什么危难时刻总能化险为夷,在革命征途中不断发展壮大,最终成就共和国的辉煌?这一连串的问题,都可以在一本本红色档案中找到答案。

时任渡河司令部政治委员的陈

云,是最早向世界介绍中国工农红军长征的人。1935年秋,陈云在莫斯科向共产国际详细汇报了中央红军战略转移和遵义会议的情况,完成了《随军西行见闻录》。这部作品生动细致地记述了红军长征的历程,描写了红军领导人同群众间的密切联系。

上世纪七八十年代,四川省会理县组织力量,多次深入金沙江两岸及当年红军走过的地方,采访这一重大历史事件的亲历者、见证者,到北京走访了长征过会理的部分将帅,留下了极为丰富的史料。在那一本本泛黄的档案里,当年护送红军过江的船工以及红军将士,讲述了一幕幕感人的场景:

金沙江畔,骄阳似火,热浪滚滚。皎平两岸,人欢马叫,军号声声,枪声闪闪,红军战士激越嘹亮的歌声,在金沙江大峡谷中久久回荡。

36名贫苦船工分成两班,昼夜不停地送红军过江。红军对船工们关怀备至,天天杀猪款待船工,顿顿油汪汪的肥猪肉和雪白的大米饭。船工们昼夜吃五至六餐饭,保证有足够的体力划船。红军不仅让船工们吃好喝好,每天还给他们发5块钱大洋作工钱。

相形之下,红军官兵的饮食就差多了。江边沙滩上摆了一排排大锅,熊熊的火苗翻腾着锅里的稀饭。一个个疲惫的红军战士,他们每餐就是一碗稀粥。炊事班战士一面忙着烧火做饭,一面给过往的红军将士舀稀粥。铁锅旁边,摆着几个大米箩,上面插着牌子。为保证后面战士有粥喝,路过的红军从干粮袋里抓两把米放在米箩中,再接过炊事员盛的稀粥,边喝边匆匆追赶队伍。

受尽土豪劣绅欺凌的船工,时时被子弟兵的真情感暖着。这股暖流化成了他们奋进的动力,就是再苦再累,也要闯过急流险滩把红军送到对岸去。

6个昼夜,吱吱呀呀的桨声,如一曲铿锵激昂的壮歌,传颂着血染于水的军民鱼水深情。

我的老家离金沙江仅10公里左右,距皎平渡不足20公里。还在我孩童时,就在老一辈人的言谈中,一次又一次听到过那些感人至深的故事。

## ★ 红色足迹

金沙江流水哗哗响,常胜的红军来渡江,不怕它水深河流急,更不怕山高路又长。我们真顽强,战胜了困难,克服一切疲劳,下决心我们要渡江。

这首中央红军留下来的《渡金沙江胜利歌》,时至今日仍在金沙江畔传唱。这首歌,咏唱着一段中国革命史上的传奇故事。

1935年1月下旬至5月上旬,中央红军四渡赤水,南渡乌江,佯攻贵阳,威逼昆明,抢渡金沙江挥戈北上。国民党军连日调兵遣将,控制了金沙江大小渡口,破坏了两岸船只。然而,英勇的红军抢占了皎平渡口,找到了6条小木船,在36名船工的帮助下,经过6个昼夜,不费一枪一弹、不杀一人一马,平安渡过金沙江,跳出了国民党军的围追堵截,谱写了军民鱼水深情的瑰丽史诗。

皎平渡,这个镶嵌在川滇交界金沙江大峡谷中的渡口,起源于何时已无可查考。皎平两岸,山高谷深,悬崖耸峙,峭壁横陈。从山脚下蜿蜒而过的金沙江,水流湍急,漩涡密布,险象环生。

当年,刘伯承率中央纵队先遣队干部团一个营及总部工兵营一部换上国民党军队的服装,以一昼夜行进100公里的速度,直插天险金沙江。红军来到皎平渡口,俘虏了敌军过江接“探子”的2条木船。面对水急浪大、奔流不息的金沙江,以及江对岸的国民党守军,怎么利用这条小木船出其不意渡过去,成为红军取得这场战役胜利的关键。

穿流在悬崖峭壁间金沙江,暗流涌动,水急浪大,自古有“夜不渡皎平”之说。红军找到当地人仗义的船老大张朝寿,和气地对他说道:“老乡,我们是穷人打天下的红军,不杀人,不骂人,你不要怕。我们要到江那边去,请



## ★ 基层文化景观

“我们先后受中央军委通令表彰一次,受武警部队通令表彰三次……”前不久,武警某部女子特战大队的一堂主题教育课在该大队荣誉室展开。

自1985年成立以来,该大队从女子特种擒敌集训队到女子特警队再到女子特战大队,几经调整转隶,始终不负使命,先后受到上级多次通令表彰,取得了众多荣誉。

在大队荣誉室中,各时期珍贵的历史照片、老兵们使用过的物品、沉甸甸的奖章等犹如丝丝红线,连接起该大队37年的风雨历程。“我们每季度都会组织3到5名战士进行讲解培训,确保每

## 女儿行

■张倩文 吕俊飞

表现突出。她看着老兵们帅气地出拳踢腿、背着枪早出晚归,觉得是一件特别酷的事,于是便选择留在了女子特战大队。殊不知,下连以后重复枯燥的擒敌格斗训练,远超新兵连强度的体能训练,让她有点吃不消,思想有了动摇。班长看在眼里,主动找她谈心,并把她带到大队荣誉室,给她讲那一张张照片、一件件实物背后的故事。

“听着前辈们的战斗故事,我渐渐感到自己现在遇到的这些困难不算什么。”从那以后,石友代积极向班长和老兵们请教科学训练方法,与战友互相纠

## | 阅图

## 夜训

■摄影 李结义

这幅作品拍摄的是武警四川总队凉山支队官兵进行夜间对抗演练中的场景。画面中,一名战士正全神贯注地瞄准射击。拍摄者运用大光圈、高感光度定格下子弹出膛、火花四溅的瞬间,给人以较强的视觉冲击力。

(点评:李林强)

## 基层文化景观

我们先后受中央军委通令表彰一次,受武警部队通令表彰三次……”前不久,武警某部女子特战大队的一堂主题教育课在该大队荣誉室展开。

自1985年成立以来,该大队从女子特种擒敌集训队到女子特警队再到女子特战大队,几经调整转隶,始终不负使命,先后受到上级多次通令表彰,取得了众多荣誉。

在大队荣誉室中,各时期珍贵的历史照片、老兵们使用过的物品、沉甸甸的奖章等犹如丝丝红线,连接起该大队37年的风雨历程。“我们每季度都会组织3到5名战士进行讲解培训,确保每