

# 火神山的灯火

■王 昆

## 新时代之歌

黑沉沉的夜，仿佛无边无际的浓墨重重地涂抹在天边。街道上空旷无人。车子转了一个弯，沈利眼前一亮，远远闪烁着，是火神山的灯火。

凌晨两点，沈利手机上的闹钟就响了。三天前从火神山医院回来的时候，他专门估算了一下时间。从火神山医院抵达临时营地需要40分钟，在缓冲隔离区换防护服大约需要半个小时。其实，沈利再晚一会儿起床赶到火神山医院时间也完全够用，但他还是想着早去一会儿，让夜班的同行们早一点回去休息。

不能吃辣的沈利为自己冲泡了一碗香辣方便面。凌晨两点的武汉天气还比较冷，火神山医院的缓冲区里设施还不完善，换衣服时不得不冒着寒冷进行，他需要吃点辣的暖暖和和。喝完最后一口方便面汤，沈利背着挎包出了房间。

外面下着雨，沈利在大厅里碰到几位同行的洗消人员。其中董红娜曾经参加过抗击非典，另外几名也大都参加过援藏医疗和维和医疗的任务经历。她们在特殊情况下练就了应对险情的沉着与冷静，在一线人员的护具上把守着第一道安全的关口。有这样的同事，火神山医院的工作人员非常放心。洗消员每次值班长达四个小时，面对百余人进出的洗消任务，工作强度很大。而进入病房内部的护理人员，每逢新人病人就会异常繁忙，需要穿上尿不湿奋力迎战。火神山，考验着每一个人，无论病人还是医护人员。

雨水淅淅沥沥打在车窗玻璃上，也打在沈利的心头。车向前疾驰，一切都在超出想象地运转。得知组建医疗队在10天前，沈利还在家休假。看电视上说，火神山医院还在浇灌混凝土。而现在，他已经走上台阶抵达更衣一室的门口。

每次值班都要由两个人共同完成，最主要的原因是在穿脱防护器具时可以相互帮忙，确保防护措施严密细致。搭档是随时变换的。首次搭档的小伙子和沈利一样，同属于解放军联勤保障部队驰援武汉的沈阳联保中心医疗队。沈利觉得，驰援武汉有着特别的意义，医疗队刚刚组建，他就早早报了名，他不能错过这场重要的“战役”。

在第一更衣室穿戴完第一套防护用品，再到第二更衣室穿戴第二层防护用品。他们把每一层都穿得很仔细，系带拉得很紧，对于医生来说，这是最基本的自我保护。进入污染区需要穿雨靴，除了更好地隔离病毒，因穿着防护服闷出的汗水也可以迅速渗透到雨靴里面。相互做完检查之后，沈利和搭档用白板笔在胸前相互写上对方的名字。因为，穿上这副穿戴，如果个头差不多，一转身就无法辨认了。

负责处理医疗垃圾的董红娜将身子探到垃圾桶里去捡拾一个外包装的拉链。她同样穿着厚厚的防护用品，原本灵活的手这个时候也显得特别笨拙。第1、第2通道属于进入通道，这里的工作环境相对安全，另外两个出口通道上则堆积着刚刚换掉的、沾染了大量病毒的防护器具，凶险时刻潜伏着。

第一批收治的病人从入院到现在还不到20个小时，医院为每名病人安排了“二对一”接诊入院服务——由一名医生和一名护士全方位摸清病人的现状，为病情的变化留下分析对比的准确依据。

走过长长的医疗通道，沈利走进第一间病房。他要问诊的第一个病号是一个40多岁的中年男人，意识很清醒。床头放着各种水果和一份饭菜。一只剥开的橘子吃了一半散落在那里，配送的饭菜动也没动。病床两侧配备了输液泵、心电监护仪、供氧设备、空气杀菌装置，房间里还安装了网络和电视，病人正在看手机。

沈利询问病人的病情，可能说话快了些，他的护目镜上全是雾气，他放缓

了语速，雾气也消散开来。病人对沈利说，他是从别的医院转过来的，在那里，自己的状况越来越差。火神山医院建设的消息他一开始就在手机上看到了，没想到自己会成为第一批转过来的病人。他反复问，我这病还能治得好吗？沈利说，每天都有几十个治愈出院的病例，难道你没看到？你为什么还会怀疑无法治疗呢？病人说，新闻上也说了，到现在还没有特效药。沈利说，新药的研制已经开始了，用了很久，它就会应用到我们的治疗中。现在的努力是双方的，医生会尽一切努力为你诊疗，而你必须确保有足够坚强的意志。病人停顿了一下，又说，我怕见不到我父母了，他们年纪都大，身体也不好。沈利说，首先要感到庆幸，你的父母是安全的，妻子孩子是安全的，你想想他们的期盼，你自己要鼓起信心，七八十岁的老人都能治愈出院，你这身强力壮的怎么会治不好呢？

病人沉默了一会儿，眼泪从眼角流了出来。他说，这个钢铁一样的房子让他想家，他生活过得挺幸福。沈利对他说，现在你躺在这里，某种意义上说你是幸运的，政府用不可想象的速度在这里建了医院，解放军从全军调集最顶尖的医疗专家过来，而你是第一批收治入院的，这就是最大的生命保障。有了这个保障，你很快就能康复回到自己的家中。听着沈利对自己病情耐心的讲解和分析，病人情绪好了起来。沈利随后详细询问了病人的身体状况，病人说他的肠胃不太舒服。沈利及时做了记录，告诉他查房结束后尽快下医嘱和配送药物。

看了看那份丝毫未动的饭菜，沈利对他说，吃饭和吃药同样重要，增强抵抗力和杀灭病毒你一样也不能放松。只要保持好的心情，你就一定能很快战胜病毒。病人似乎放松了不少，舒展的面孔上露出一丝笑容，他说，这是我生病以来最有希望的一天！医生你放心，我会多吃饭，按时吃药，你们这么尽心尽力地治疗，我也得好好吃饭、好好吃药。

合。等我出院后，我一定要请你去我家

一起吃。穿着厚厚的防护服，平时看似非常简单的工作现在做起来却异常艰难。沈利有些费力地从床头柜上取出一张湿巾，把病人眼角的泪水拭去。他希望这目光里即便有泪水，也是充满希望的泪水。

19个病房单元走完用了整整两个小时，这正好是沈利的值班时间。此时，雨靴里的汗水让他有一种走在水田里的感觉，护目镜也像刚刚洗过一样。走进出口的缓冲区，沈利取下N95口罩外面的外科口罩时，已经可以拧出水来。

走出更衣室，小雨还在淅淅沥沥地下着。按照防护规定，医生从病房出来后就不能再进入医务区域。沈利站在二楼的通道口，用对讲机与下一班同行们完成工作交接。防护服里闷着的雾气和病人眼里的泪水像挥之不去的幻觉，反复出现在他的眼前。工作交接完毕时，雨水已打湿了头发，打湿了扣得松散的领口，沈利不禁打了一个寒战。看来回去之后又要把电热毯开到最大挡烘干了，这是沈利预防防风感冒的土办法。因为还要战斗，所以还要给更多病人以希望，他必须确保自己是完全健康的。

站台上的公交车早已在那里等候着，每一名轮值的司机师傅都兢兢业业，怀着敬意运送着来往火神山医院的医生们。沈利向司机报以微笑，车子轰鸣起来，向临时营地方向驶去。在家休息的战士们一定已经为他打好了饭菜，细心的女同志还自备了可以加热的小锅，这个充满寒意的早晨一定会有温热的饭菜在等着他。

车子在摇摇晃晃的节奏中行驶着，沈利迷迷糊糊睡了过去。睡梦里，火神山变成一座炊烟袅袅的山村，山村一片翠绿，在初升的晨晖中安宁静。沈利从刹车的震动中醒来，小雨已经停了，天空变得通透晴朗。九点钟，太阳已经完全升起，明亮的光线正在这座城市

顶端四散开来。

场组织物资装载投送。在分秒必争的装载现场，王明晓仿佛从这条熟悉得不能再熟悉的铁路线上看见了16年前那个刚来军代室实习的年轻自己。

早晨7时35分，最后一列投送物资的高铁列车载着防疫物资驶离站台，王明晓注视着列车缓缓消失在黎明的光晕中，眼角一时有些发热。

## 四

2020年2月2日，很多人在朋友圈晒出了照片或文字，纪念20200202这一正反读起来都是一样的难得时刻。然而很多人并不知道，在这一天尚未破晓时，解放军用8架次大型运输机向武汉投送了支援湖北的解放军医疗队。沈阳方向的2架次由该军事运输投送调度中心负责现场协调保障。

凌晨4时，军事运输投送调度中心十余名军代表早早来到了机场，查看事先为两架军机预留的停机坪，再次确认一切程序准备就绪。这是一次民航、空军和联保部队的联合行动，疫情当前，不允许有一点点差错。

沈阳军代室主任王镜凯为即将出征的医疗队提前按规定向民航申请了自查免检，民航部门全力配合，划分远离地方人员乘机的四块停机坪供军方使用。

4时25分，8台大巴满载医护人员开进桃仙机场停机坪。此时，2架空军运输机已完成了病毒消杀工作，等待着医护人员登机。

全体医护人员在进行了简短的出征仪式后陆续登机，冰冷的机舱因他们的到来而充满了温暖。走在队伍里的还有军代表，他们除了负责协调前期机场工作，还负责现场人员引导和安全保障，他们以自己的方式为防疫投送贡献着力量。

在轰鸣声中，飞机起飞，迎着晨曦向武汉飞去。

## 风雅颂

情至心处诗最美

## 逆行，是热血与忠诚 携手的一段航程

■赵 琼

谁也不能否认，今年的冬天比任何一个冬天，都要冷对于逆行，你飞在天空你与我都知道，在通往幸福与祥和的途中那是一座被病魔占据了的主峰

虽然，在那里我们看不到战火升腾但我看到了那一披又一披甘愿舍弃生命的冲锋看到了冲锋之前的坚定也看到了冲锋之中的牺牲看到了，只有在战场上才能看得到的，那一双又一双被血丝充盈着的眼睛看到一张又一张，布满了累累伤痕的面孔看到淌着鲜血的马蹄看到了使命之手，高举着一面信仰的旗帜

在强攻的体内迸发出的忠勇让人们在病魔倒下的那一瞬间便能读懂：“献身！”——所包含的所有内容

你身着白衣，那是天使圣洁的羽翼军装与枪，被你裹在热血的洪流的正中你在与死神搏斗每一缕航迹，都带着翅膀击穿云翳的啸声被你守护着的那些同胞以及和平是真实的一如捍卫之中你要拯救的那一些生命

每当黑夜吞噬了光明你便会踏上，逆行的征程向光明前行并引导着平安和重生历经所有的安好和甜梦并让祖国和人民坚信所有美好的果实和愿景一定生长在——“为人民服务”的战地的高峰

此刻，战斗仍在继续逆行者脚步，一刻也不停唯愿：在鲜花遍野的那个时节，我们还要一起将一个政党对人民的深情讲给祖国怀抱里的每一颗金色的星星

## 天使，我想牵住你的白羽

■东 来

人们说你是白衣天使，其实收起羽翼，哪有什么天使你是我刚成年的孩子

天使不会疲倦，而你因劳累弯曲了身躯天使不能饥渴，看你龟裂的嘴唇天使不会悲伤，看你顺脸颊滴下的泪滴天使哪会倒下，看你先我而逝只留下衣架空、空空飘起的白羽

我们的天使，就是医生护士大难来时，我更想牵住你的衣角从你那获取更多的阳光获取战胜死亡的力量大难来时，别人后撤你却临危受命，逆风而行你用白羽挡住死神的魔掌让我得以喘息

你是我命悬一线的红线是迷雾丛林中的烛光是引我冲出黑夜、南丁格尔的油灯你在，骤停的心跳可以复苏你在，流尽的血可以再造血浆你在，我可以安然入睡等你唤我醒来，迎接黎明的曙光

天使，牵住你的白羽是想请你保重，不过早耗尽你的能量你也是血肉之躯，也要保证安康不要过度负重，早早折断翅膀没有你的托举世界如何举起新一天的太阳

## 说好了，我们一起走过

■贾 永

说好了，我们一起走过，走过江南的三月，走过西北的大漠。风里雨里，我们搀扶着；水里火里，我们紧跟着。这是心的誓言，这是爱的承诺。

说好了，我们一起走过，走到天涯海角，走遍大江大河。惊涛骇浪，我们屹立着；阳光灿烂，我们歌唱着。这是爱的力量，这是心的重托。

若能并肩，就让生命双倍地勇敢，纵然分离，也会跳动共同的脉搏。说好了一路前行，说好了相濡以沫，说好了，我们一起走过！

# 战“疫”大动脉

■胡 月 胡 兴

车厢清空，请旅客们听从乘务员指挥去往其他车厢就座……”在乘务人员和乘客的积极配合下，与行李车相邻的2号硬座车厢被腾出，可以进行防疫物资的装运。

13时26分，T184次特快列车驶入沈阳火车站，临时停靠在车站最靠边的18号站台。零下15摄氏度的站台上，沈阳军代室军代表孙斌戴着口罩忙得大汗淋漓。现场的几十名官兵跟孙斌一样，心里就是一个信念：抢时间！10分钟后，一万套C级防护服刷刷地码在特快列车上。13时43分，列车驶离站台。

## 二

距离第一次任务发车不到半小时，新一轮的运输投送保障任务又到了。作为专业的医护人员，刘洋想着，出门之前，陈妍反复跟刘洋强调“勤洗手、戴口罩”，并往刘洋的迷彩服中塞了几只口罩。

疫情就是命令。初一日上午10时许，刘洋接到上级命令，要求紧急向武汉投送1200箱医疗防疫物资，这是整个联勤保障部队接到的第一批防疫物资投送任务。刘洋立刻联系所属沈阳军代室主任王镜凯和中铁沈阳局集团有限公司相关负责人，在调度中心值班室利用办公电话召开了一次简短的“碰头会”。经过讨论，决定使用旅客列车行李车发运的方式组织运输投送。随即，沈阳军代室立刻查询旅客列车承载状态，最终选定T184次特快旅客列车自沈阳站以预留行李车的方式进行物资装运。然而，行李车虽尚有装载空间，仍无法满足物资运量体积要求，要想将这1200箱医疗防疫物资尽快运往武汉，还必须协调出一节硬座车厢的空间。

11时30分，由哈尔滨西站开往汉口站的T184次特快列车上，一则临时通知正在循环播放：“2号车厢的旅客们请注意，由于列车要在沈阳火车站临时装运防疫物资，需要将2号

列车缓缓驶入站台（此时已经变车次为T181次）。第一次的装载为此次装载提供了可参照的样本，同样是变线停靠可驶入车辆站台。装载完毕，又专门委托车上押运员全程看护和保障防疫物资安全。十分钟后，列车载着两批防疫物资飞驰在夜色中，驶向全国人民关注的武汉。

## 三

这些天，调度中心的值班电话如同新闻节目的热线，昼夜不停地响着。数不清的电话打进来，同样数不清的电话拨回去，而所有这一切都和一个主题有关，那就是防疫物资投送。

大年初三深夜，参与过保障大量运输投送任务的军代表，原济南西站军代处主任王明晓穿上军装赶往火车站，同时赶到车站的还有和他一样被确定为文职人员的干部程谦。他们将分头承担3趟利用高铁列车从济南向外地投送300余箱近4000件防疫物资的任务。

之前很少使用高铁列车运送货物，对于王明晓和程谦来说，此次投送既没有规章可循，也没有经验可鉴。王明晓的私家车成了他们的临时办公室。

安全无小事。在这个小小的临时办公室里，一个个电话拨往济南客运段、济南站、济南西站分管领导，客运车同值班领导，中铁快运调度，逐个细节协调落实，以保证防疫物资装运有序、安全投送、及时抵达。每一个重要环节反复确认后，两人迅速赶往火车站，现



## 长 征

第 4758 期



誓言(中国画)

郭江作